L’exposition Remember Me, actuellement présentée à la Bourse de Commerce de Paris jusqu’au 18 janvier, propose un parcours à travers deux cents ans de photographie. Elle rassemble environ 700 œuvres de plus de 70 artistes, issues de la collection du milliardaire français François Pinault. C’est la plus grande exposition photographique jamais organisée dans ce lieu.
L’entrée est saisissante. Dans la Rotonde spectaculaire du bâtiment, une installation monumentale de Barbara Kruger, intitulée The History of Tears, projette en grand format les mots d’Aimé Césaire : « Méfiez-vous de l’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle. » Des images violentes, des extraits vidéo chargés de colère et d’auto-détestation créent une introduction puissante et prometteuse. Malheureusement, cette promesse ne se confirme pas dans la suite de l’exposition.
Le premier problème est simple : près de 450 des 700 œuvres sont signées Irving Penn. Une salle entière lui est consacrée, où les photographies suivent la courbe de l’architecture d’Ando, disposées en vagues ondulantes sur les murs, sans ordre chronologique ni thématique. Le résultat est visuellement beau, mais problématique dès qu’on s’arrête sur les images elles-mêmes.
Penn a réalisé de nombreux portraits lors de voyages au Cameroun et au Bénin, dans un studio de tente temporaire. Ces photographies représentent des hommes et des femmes en tenue traditionnelle et ont été commandées par le magazine Vogue, à une époque où ces pays négociaient activement leur indépendance vis-à-vis de la France. Penn déclarait lui-même que « les sujets primitifs répondent davantage au ton qu’aux mots obscurs ». Comparées aux portraits réalisés au même moment par Malick Sidibé ou Seydou Keïta, ces images apparaissent clairement comme un regard occidental extractif, ethnographique, porté sur des personnes avec lesquelles le photographe ne pouvait même pas communiquer. L’exposition ne cherche pas à interroger ce rapport de pouvoir, ni à lui opposer d’autres points de vue.
Le reste de l’accrochage souffre d’un excès de pédagogie. Les sections consacrées à la composition, à l’abstraction, au portrait, à la nudité ou à la sérialité tentent d’expliquer ce qu’est la photographie de façon trop appuyée, comme si les visiteurs ne pouvaient pas former leur propre jugement. Un portrait nu de Zanele Muholi est accompagné d’un long texte de justification, alors que les nus de femmes blanches n’en ont aucun. Une série érotique de Man Ray mettant en scène Méret Oppenheim n’est accompagnée d’aucune réflexion sur les rapports de pouvoir entre hommes et femmes dans le surréalisme.
L’exposition fonctionne mieux quand elle se détend. Certaines salles thématiques, notamment celle consacrée aux mains et celle qui explore les photographies de la mer, créent une vraie émotion. Cette dernière relie avec fluidité Gustave Le Gray au XIXe siècle à Hiroshi Sugimoto et Wolfgang Tillmans, en suivant un fil sensible plutôt qu’une démonstration technique.
La collection de Pinault compte plus de 8 000 photographies. Cette exposition n’en donne qu’un aperçu très étroit, trop centré sur des noms connus et des approches classiques. Vouloir raconter deux siècles de photographie avec ces seuls artistes, c’est un peu comme prétendre faire l’histoire de la gastronomie avec trois sandwichs au jambon.